写在前面的话——
世界末日时该是怎样一幅景象?
大地颤抖,冰川垮塌,炽热的岩浆从地下奔涌而出,直冲而起的烟尘遮蔽太阳,从此再也看不清天空的颜色……
每当人们讨论世界末日的景象时,冰岛人总会像看傻子一样地盯着众人——
最讨厌你们这种没见过世面的样子,我家隔三差五就这样。
什么?你说万一真有那么一天该怎么办?
你等等啊,等老子把压箱底儿的铁头盔,小圆盾,长柄斧找出来!都世界末日还能咋办,抢呗!
唉唉唉,你别走啊,你跑什么……
一
冰岛人的强悍和抱团世界闻名,如果没有这两样精神特质,他们的先祖也不可能在这样一块土地上生存下来。
目前世界公认的冰岛历史可以追溯到公元年,挪威人殷格·亚纳逊和她的妻子海尔维格是第一批冰岛的永久定居者。
关于殷格·亚纳逊一行人的身份,历史上有不同的说法。有人说他是冒险家,有人说他是流亡的贵族,也有人说他是地道的维京海盗。但不管他是什么身份,当他离开北欧的港口一路向西航行的时候,在别人眼中他就是一个死人——在那个没有卫星导航,连世界海图都不全的年代,在世界尽头等待他的唯有死亡。
但在世界尽头等着他们的不是死亡,而是冰岛。
二
冰岛人并不忌讳别人说他们是海盗的后裔,因为当年这是强者的代名词。北欧海盗的战舰从斯堪的纳维亚半岛出发,一路洗劫北海诸国,在西欧登陆,甚至足迹还曾穿越地中海,跑到巴格达烧杀抢掠过。
但海盗的世界里从无温情可言,势单力孤和年老体衰者不会被当成悲情英雄,只会被无情地抛弃。殷格·亚纳逊逃离挪威的时候已过壮年,再也划不动船桨,挥不动战斧,随他一起向海而生,死中求活的还有一批离退休海盗和水手。
到一个不用打打杀杀的地方好好活下去,这是最早冰岛移民向北极星许下的心愿。
无主之地,孤悬海外,岛上有淡水,海里有鳕鱼,够了,就是这里了。
三
殷格·亚纳逊和他的小伙伴在一处曲折狭长的海湾登陆,这个烟雾缭绕(其实是地热蒸发形成的水蒸气)的地方是潮湿和温暖的,足以帮助新移民度过第一个难捱的冬天。他们在这里打下了第一根桩,这是冰岛首都雷克雅未克的第一次市政基础建设。
冰岛人早期的建筑风格有些像“干打垒”风格。坚固的石块支撑起四壁,屋顶覆盖着厚厚的茅草,整座房子有一半位于地下,足以抵御严寒和海风。这样的房子最初一共建造了72座(咦?好像暗合72地煞之数哦)。
在随后的岁月中,欧洲沿海各国武备日渐强大,海盗的日子越来越难过。越来越多的下岗海盗穿越重洋前来投奔殷格·亚纳逊,各路豪杰在海滩上纳头便拜,高呼“哥哥救我”。老英雄微微一笑,来,喝了这碗酒,今生都是冰岛人。
事情好像朝着《水浒传》的方向发展下去了,别急,还有。
购买专栏解锁剩余66%